《百物语》·魔睡
博士听到这里，眼里的光芒消失了，沉思般地抱起双臂，沉默不语地听着。妻子热切地继续往下说：
“到底是怎么一回事呢？”
博士缓缓开口，语调沉重地说：“嗯，这样看来你觉得担心也不奇怪。你遇到的事情很危险。虽然以你现在的身体状况，告诉你这种事情可能不太合适，但假如我含糊其辞的话，反而会让你担心更甚，所以我还是实话实说吧。矶贝的确做了奇怪的事情。他对你施展了魔睡术。”
“是‘那个’魔睡术吗？”
妻子一开口，眼里又涌上了泪水。她从袖子里掏出手帕，一边擦着眼睛，一边用苦涩的语气断断续续地说：“那个，难道意味着，（停顿）我的身体被玩弄了吗？”
“怎么会，他应该没做什么特别出格的事吧。你也什么感觉都没有吧，没有哪里感觉不舒服吧？”
“嗯，什么感觉都没有。”
“这样啊，那应该什么都没发生。但从今往后绝对不能再到那男人家里去。不光是不能去他家，还必须尽可能减少跟他见面交谈的机会才行。”
“这点不需您说我也明白。我从那房间里逃出来时，已经觉得自己像在毒蛇口里走过一遭了。无论发生什么事，我都不想再见到那个人了。”
“那就好。（停顿）还有一件事必须得注意：岳母大人自不用说，无论是关系多么亲近的人，都不能向他们提起这件事。”
“好的。”
“这类事情如果泄露给世人知道，还不知会被曲解成什么样，那时就完全无法挽回了。这种事总是从当事人那里泄露出来的。矶贝有自己的利害关系，不可能告诉旁人。恐怕他对不少女患者都出过手吧。”
博士脸上闪过苦涩的微笑，随即又接着说：“只要你和我都保持沉默就好，而且这件事今后我们
之间也不会再提起。已经发生过的事情无法当作未曾发生，但反复提起这般无聊的事情，伤害夫妻感情又有何用呢？
虽然你肯定也十分介怀，但还是尽量按捺住为好，别去多想它。（停顿）好了，快去把衣服换了吧。”
“好的。”
妻子又用手帕擦了擦涌出的泪水，无精打采地站起身来，回自己的房间去了。
博士猛然站起身来，拉开南边的纸门望向庭院里。木瓜花和杜鹃花开得正艳，带着些许暖意的风拂过额头。妻子房间里又传来咔哒咔哒的声音，大概是在换衣服吧。
博士今年四十二岁，虽是身体强健的男性，但因为本人长于自制，在性欲方面可说是颇为淡薄。但唯有今天却忍不住想象着妻子脱下浅粉色的长襦袢、解开出门穿的白绢贴身裙褂的情景，还有妻子雪白的肌肤。这想象让他非常不快，不禁皱起了眉头。然后，他脑海中的景象突然一变，成了医学博士矶贝的眼睛。矶贝的脸看起来不知算是年轻还是苍老，肤色白皙，却已经有了皱纹。细长锐利的眼睛炯炯有神，其中闪烁着窥探般的神色。这想象让博士感觉胸口像被针扎一般，几乎想要脱口而出“啊啊，可恶”，但最终还是忍了下来。他关上纸门，开始换上挂在起居室角落里的西装。
电话响了起来，去接电话的似乎是家里的学生。片刻之后，学生的声音果然传了过来。
“是的。（停顿）是的。您说得正是。请稍等，我去请示一下夫人。”
学生到妻子房间里跟她说了几句之后，妻子已经换上日常穿的铭仙绸，走进博士的起居室，说：
“那个，小石川的母亲让我今晚过去跟她讨论病情，您意下如何？”
博士已经换好西服，正从浅口筐里取出手表和卷烟盒塞进口袋里，听了妻子的话之后，看了她一眼说：“这样啊。虽然去也可以，但还是尽量让岳母大人明天到这边来如何？”
“我也正想这么说。您不在家的这段时间，我不打算出门。”
“这样也好。”
于是，妻子自行去接电话婉拒了邀请。
博士正匆忙吃着妻子准备的茶泡饭，预订的车子就来了。博士对妻子说了句“保重好身体”，然后就上了车。车子来时，学生本来说要替他拎包到新桥，博士也拒绝了。
坐车时，博士把包放在双腿上。刚从西洋回来时，他曾经因为这种坐法不够绅士而感到十分不快，但现在早已习惯成自然了。人类是多么难以抗拒习惯的生物啊。
博士坐上了七点三十分出发的晚班火车。一等席的乘客虽然不少，但把包放在身边的空当还是有的。旁边的座位上是一个年轻的外国妇人，身穿霜降灰的休闲服，头上戴着装饰着鼠灰色鸵鸟毛的帽子，似乎不像是要出远门的样子。靠近细看的话，虽然她的脸上生着细细的绒毛，跟桃子的表面一样，但除了浅色的头发和矢车菊般的蓝眼睛，博士却觉得她跟妻子有点相像。果然也是一位玻璃做的美人。
他的对面坐着一个红脸大汉，似乎每个毛孔都在朝外喷射着脂肪，茶色的横竖条纹西服紧紧绷在身上，纽扣似乎随时都可能被绷掉，那样子不禁让人替他捏一把汗。明明列车上有专门的用餐车厢，那人却在座位上打开自己带的啤酒，从包里拿出杯子来喝，还啃着盒装的三明治。博士虽然想抽烟，但考虑到旁边的人，还是硬生生忍下来。可四周却有好几个人都在抽着敷鸣之类的烟。博士打开旅行包，拿起最上面的书看了一眼，发现是哈尔特的《小丑坦特里斯》。
博士心不在焉地翻开封面，读着最开始字体特别大的两页，那是女主人公伊索尔德一边松开色泽明亮的及腰长发、一边吟唱的歌词。博士合上书页，打量着旁边女子的头发。在昏暗的电灯光下，读横排版的字让他的眼睛有些发痒刺痛，他抬头往对面一瞥，发现吃三明治的大汉已经张着嘴打起了呼噜。窗外一片灰蒙蒙，偶尔有两三星火光在窗玻璃外迅速闪过。列车应该已经过了大森站。博士手里拿着书，把头靠在背后的窗棂上，闭上了眼睛。
今天下午那不愉快的经历又浮现在他的脑海里。博士在阅遍群书的过程中，不幸曾经读到过关于“魔睡术”的一些详细记载。这也是有原因的。博士还小的时候，东京曾经流行过叫“铜钱仙”的游戏。而赴西洋留学之后，他发现欧洲也流行“桌面降灵”。他从以前就很在意“铜
钱仙”的不可思议之处，因此为了探求类似的“桌面降灵”的原理，而去稍微读了一些“降灵术”方面的著作。正是在这一期间，他读到了描述魔睡术的书。今天听到妻子说矶贝握住她的手、从肩膀向下抚摸时，博士的记忆中就突然浮现了麦斯默的名字。而听到妻子说想挪开目光、却怎么也无法做到时，从记忆深处浮出来的则是布雷德。魔睡术确实在妻子身上起效了。虽然他对妻子说没什么大不了，但这说法并没有任何依据。在魔睡术的有效期内，矶贝可以对她下任何暗示，而期间受暗示影响而做出的行为，妻子在醒来之后完全不会记得。魔睡过程中发生的事情到底深入到了哪一步？恐怕矶贝已经把能做的都做完了吧。也许这还是比较乐观的估计。博士听妻子讲述时，光靠推测就已经不得不考虑到这样的情况了。虽然这想法令他本人非常不快，但他却要在妻子面前努力掩饰这种不快。博士想到这里，先前的那种不愉快感又卷土重来。博士以前曾经思考过贞洁这个话题。所谓的贞洁观念，从精神角度看当然是有其价值的，但只是执著于肉体贞洁的话就非常无聊。博士还单身时，佐野屋当铺的千金请了人照料她家的生意。过了一阵之后，外边就传得沸沸扬扬，说小姐跟店里的伙计私通。当时博士还开玩笑说：“那就带着伙计一起嫁了吧。”但一旦这个问题落到自己头上，博士也还是难免踌躇不定。他如此开解自己：没什么，我又不是因为那种落后的先入为主观念才排斥被玷污的女人。只是从感情上讲，就算只是物品也不想要别人用过的，而从理智角度来说，若是因此传染上什么糟糕的疾病就更加敬谢不敏。总之，博士一想到妻子在魔睡期间可能的遭遇，就会产生难以言喻的不快。但微妙的是，这也是博士遭人迫害时的一惯反应。博士顶多只是觉得不快，却几乎没有对矶贝产生任何恨意。每当这种时候，博士心中总会涌起强烈的自卑感，盖过了对他人的仇恨。人一旦自轻自贱，憎恨便失去了意义。博士常常因为这种性格而受人欺侮，因为无法憎恨别人也可以被解释成“不像个男人”——不过，也许博士本来就缺乏男性气质。接下来，博士想起了自己对妻子说过，以后都不要再跟矶贝见面了。博士读过的书里曾经说，一旦曾经陷入过魔睡状态，就会变得更加容易中术。尤其当施术者还是同一个人时，再次成功的可能性非常高。除此之外，博士的记忆中还有这样的信息：在魔睡状态下设置的暗示，在下次陷入魔睡后将重新回到意识中。因此，博士才觉得今后不能让妻子再跟矶贝见面了。
然后，博士想起自己在听妻子诉说时，也曾唏嘘不已地想到这意外的发展是否跟妻子的受孕有关。斯特林堡曾说过，父亲这种东西是没法证明的。但就算是妻子生下的孩子，要在不知道父亲是谁的情况下抚养他长大，这想法实在令人太难以忍受了。即便能确定这孩子是谁的，在明知父亲不是自己的情况下，还要抚养孩子的想法也令人受不了。虽然，女人绝不是能紧守着一个男人的生物这种论调，在薄伽丘和其他讽刺作家的文章中读来倒是颇有趣味，但就算是无法憎恨别人的博士，也没法心平气和地将这种事放到自己的家庭中考虑。总而言之，博士似乎也并非是西洋人口中的老好人。他在阅读某件有夫之妇私通的案例时，读到下贱的情夫说“反正怀上了也有人养”的时候，还不自觉地笑了出来，但随即就皱起眉头，将案卷扔到了一边。
博士勉强压下自己的不快、想要原谅妻子时，却又想起那句“反正怀上了也有人养”，心情就变得十分微妙。他再次努力压下心底涌上的那股想说“啊啊，可恶”的冲动，心想野蛮人为了呕出肚子里的毒素而不得不吃屎的感觉，大概就是这样吧。
列车在平沼站停下，有三四个外国人下了车，博士旁边那位有着闪亮头发的伊索尔德也在其中。博士一边抽着埃及卷烟，一边决定放弃就着昏暗灯光看书的想法，把手中的书塞进了旅行包里，然后占据了旁边的座位，裹着外套躺了下来。
刚才为止还在讲话的乘客们，此刻也都纷纷沉默下来。博士躺在座位上，从午后开始就一直受到罕见冲击的头脑也开始感到疲倦，于是他扔掉手里抽到一半的烟，闭上了眼睛。
明天，博士大概会在列车上读《小丑坦特里斯》吧。就算在特里斯坦和伊索尔德的恋情中，男主角也必须忍受心上人已嫁做人妇的痛苦，而已为人妇的女主角则更是只得强忍辛酸。为何他们必须遭遇马可王那样心狠手辣的情敌？这个家伙竟想要将两人置于死地。不过，本该烧死他们的薪火被神吹灭，两人逃到莫罗伊斯的沼泽边，就像从猎场逃出生天的野兽般，筋疲力尽地入睡。他们并排躺在地上，两人间隔着一臂之远的距离，当中放着摩尔赫尔姆的宝剑。博士纵然对贞洁观念报以嘲笑，看到这里想必也会感动不已吧。总之，这一册剧本，应该会多少为博士带来些慰藉吧。
……
